По Первому каналу показывают сериал «Государь» о Петре I. У нас богатая история экранизации биографии первого русского императора — от фильма 1937 года до того, где Владимир Высоцкий играет чернокожего. Означает ли это, что о Петре сказано достаточно? Зачем нам еще один фильм? Хотим ли мы узнать что-то новое? Это вряд ли. Но каждое поколение нуждается в систематизации важного исторического образа.
«Я державу защищаю от смуты и погибели», — это говорит Петр, когда он сам, Меншиков и его приближенные рубят головы зачинщикам стрелецкого бунта 1698 года, который в сериале представлен именно как политический, а не социальный. Зрителю предлагается однозначно понять и принять — бунт был следствием политических амбиций Софьи, а не тягот военной службы стрельцов. Скорее всего, так и есть, но важно тут другое: авторы недвусмысленно говорят о том, что Петр, в первую очередь, выстраивал сильное государство.
Петра принято воспринимать как человека, направившего Россию на Запад, а Запад, в свою очередь, принято воспринимать как родину свобод и вольностей в самом широком понимании. Однако в XVII веке просвещенный Запад был образцом государственности, а не вольности. Точнее, противопоставление двух этих явлений никому не приходило в голову. Ведь если нет государства, нет и вольности.
Чем был занят Петр I? Он наводил порядок и делал это в крайне стесненных условиях.
Как известно, России повезло с территорией, но не повезло с климатом. Тут, конечно, можно рассуждать о том, что такое везение и в какой степени такое положение вещей было заслуженным. Но сейчас о другом.
Вплоть до второй половины XIX века нефть и газ не значили в народном хозяйстве ничего. Даже каменный уголь не котировался. Важны были плодородная почва и количество солнечных дней в году. Именно недостаток того и другого несколько тормозили Россию в развитии. Дело не в какой-то генетической косности и патриархальности — дело в объективных условиях.
Современником Петра I был французский монарх Людовик XIV, под его властью жило людей столько же, сколько и под властью Петра. Но получал он с этих людей денег и натуральных товаров в два-три раза больше. Климат во Франции лучше, урожай богаче, а кроме того, растут культуры, которые можно долго хранить и продавать. Оливки, виноград и помидоры чудесным образом превращаются в масло, вино и вяленые томаты.
Это некоторое обобщение, но в целом понятно, что Россия от Европы отставала значительно в финансовом и культурном смыслах. Из чего следует и отставание государственного устройства.
Петр успешно, насколько это возможно, перенял принципы устройства государственных институтов. Взял структуру, кристаллическую решетку государства и создал Империю. Империя от Московского царства отличается одновременно разнообразием и гомогенностью. Империя может вобрать в себя разные народы и культуры, но принцип администрирования этих культур и народов должен быть единым.
Как Христос принес не мир, но меч — эта фраза из Писания упоминается в новом сериале — так и Петр, которого часто называли антихристом, принес не столько свободу — уж ее-то было более чем достаточно, и называлась она волей — а порядок. Коллегии, сенат, табель о рангах, упорядоченное законодательство, административное деление, генеральный регламент, полицейскую систему, а кроме того, армию и флот. Причем флот Петр сделал практически с нуля. Да, по лекалам и образцам, которые взял в Западной Европе. Это называется заимствованием лучших практик.
Сериал соответствует именно этому нарративу — Петр построил Россию. Было ли это тяжело, губительно для многих, травматично для страны в целом? Безусловно.
Скажем, строительство Петербурга было совершенно немыслимым проектом. Строить европейский имперский город в месте экстремально сложном для строительства и непригодном для жизни человека, не имея работающей финансовой системы и испытанных технологий? Но вот, извольте полюбоваться, Санкт-Петербург — жемчужина Европы уже больше 300 лет, предмет гордости всего российского народа.
Петра играет Константин Плотников — артист выразительный ровно настолько, насколько это необходимо для роли. Тут главное — грозно сверкать глазами.
Упоминания достоин Евгений Ткачук в роли Александра Меншикова — это образцовый, извините, пассионарий — хитрец, авантюрист, пройдоха и пьяница, сочетающий все это с острым умом и обезоруживающим обаянием.
Немецкая слобода, с которой у Петра все началось, очень похожа на джентрифицированный кластер где-то в районе «Электрозаводской». Поэтому первые серии, думаю, понравятся нынешней молодежи.
Но когда Меншиков пристает к немецкой кельнерше — официантке — он сообщает Петру, что учит язык. Петр дает девушке монету и говорит: «Филе данке». Видимо, имеется в виду немецкое vielen dank — «большое спасибо». Почему нельзя было во всей съемочной группе найти одного человека, который бы обратил внимание, что немецкий в этом эпизоде искажен примерно так же, как искажали русский язык в Голливуде 1980-х?
Но это все мелкие недочеты, главное же в сериале рассказано стройно — значимая и значительная часть русской истории.
Автор выражает личное мнение, которое может не совпадать с позицией редакции.