В воскресенье все закончится. Тучи сгущаются, дышать нечем. 14 июня – наводнение в Тбилиси. 25 июня – наводнения в Карачаево-Черкесии, в Сочи, Воронеже. Впереди финал: 28 июня, в воскресенье, метеорологи ожидают грандиозный потоп в столице России.

Десятилетняя норма осадков смоет город с лица земли. В четыре часа утра гигантские волны обрушатся на спящую Москву с четырех сторон. Ревущий поток хлынет в дома, поглотит административные округа, префектуры и управы, опрокинет эстакады, затопит станции метро и превратит в болотную кашу лесные массивы. Пощады не будет.

Потоп продлится всего два часа, но этого хватит, чтобы от Москвы осталась только самая верхушка Останкинской башни.

Говорить о спасении бессмысленно. Высшее руководство, разумеется, получило сигнал о наводнении, но не реагирует. Я допускаю, что у него, у руководства, имеются на этот счет высшие планы.

Возможно, еще год назад было создано агентство «Роспотопнадзор», благодаря которому где-то на задворках гаражных кооперативов уже стоит готовый к отплытию Русский Ковчег, представляющий собой точную, как пишут газеты, копию библейского ковчега. Сколоченный из корабельных сосен, оснащенный двигателями Mercedes, отделанный карельской березой и мехом леопарда, он в любой момент может принять на борт самых важных членов нашего общества и умчать их, озаряя воды сиянием проблесковых маячков.

Но кто эти члены общества? Первым делом я подумал о президенте России. Но тут же устыдился. Не таков президент: он останется со столицей до конца, он не устрашится потопа. Наоборот, волны еще несколько раз подумают, прежде чем рухнуть на Кремль. Кто же тогда? Дмитрий Анатольевич? Сергей Кужугетович? Евгений Ваганович? Алла Борисовна?

Кого подхватит Русский Ковчег, кто будет наблюдать через бронированное стекло за гибелью сотен тысяч ЗАО, ПБОЮЛ, ГБУ и МФЦ? Кто будет обсуждать планы восстановления столицы? Кто, увидав на горизонте сияющие башни высотного комплекса «Ахмат Тауэр», воскликнет: «Земля!» – и выпустит белого голубя с ягодой годжи в клюве?

Как ни странно, ответ на эти вопросы я получил, когда услышал о ДТП, приключившемся с моим другом. Среди ночи в его машину врезался автомобиль «ВАЗ» под управлением нескольких студентов. Юноши скрылись во мраке ночи, прибывшая полиция выяснила, что машина в угоне, скрутила с нее номера и тоже исчезла. В тот же миг «ВАЗ» облепили жители района, которые все это время следили за ситуацией.

С криками «Повезло!» и «Это ж раритет!» они разобрали «ВАЗ» на запчасти за несколько минут.

Итог подвел корректный мужчина, который уточнил у моего остолбеневшего друга: «Вам ведь не нужна эта машина»?» – и забрал себе ключи от «ВАЗа».

Совершенно очевидно, что подобную психологию имеют в виду и те, кто определяет судьбы нашей родины. Пусть все перегрызутся.

Если потоп, то один на всех. Никакой твари – не по паре.

Иначе уже на второй день странствия на Русском Ковчеге произойдет раскол. Кого-то поманит мех леопарда. Кто-то съест голубя. Дмитрий Анатольевич поссорится с Евгением Вагановичем. Валентина Ивановна унесет галету из-под носа Аркадия Владимировича. Владислав Юрьевич подложит под компас топор, уверяя, что так прибор показывает точнее. Все кончится как в романе «Десять негритят».

Поэтому я думаю, что все кандидаты на место в Русском Ковчеге уже получили записку примерно такого содержания: «Глубокоуважаемый г-н NN! В связи с известным Вам событием просим Вас прибыть в такое-то время и туда-то для экстренной эвакуации. Обращаем Ваше внимание, что спасательное средство рассчитано всего на десять мест, поэтому просим не опаздывать». И – фамилии всех десяти адресатов на обратной стороне открытки. После этого остается только ждать, поглядывая на тучи.

И когда в ночь на воскресенье прихлынут волны, когда древний город, основанный князем Долгоруким, будет сметен с поверхности земли со всеми его кластерами, менеджерами и баннерами, пустой Русский Ковчег выскользнет на поверхность и самостоятельно понесется к дальним берегам, управляемый неизвестно чьей волей.

Вот и все. Не знаю, как вас, а меня такая перспектива абсолютно устраивает. Единственное, что бы мне хотелось успеть до потопа, так это помыть свою машину и подстричь ногти. После этого я спокойно шагну в бездну вод.

Ведь я знаю: через пару десятков лет на руинах и водорослях возникнет новая Москва. Она будет гораздо лучше старой и, конечно, будет называться по-другому. Например, Хаахат Цу'ахья'тси. Или просто Наауих. В жилищах из прозрачного материала, которому пока не придумали названия, будут жить доброжелательные люди с перепонками на ногах. Они выберут себе вождя с лицом, не ведающим зла. И когда состоится первая пресс-конференция и в парадный зал набьются западные журналисты и спросят: «Что случилось с прежней Москвой?» – новый вождь ответит коротко и правдиво:

– Она утонула.