«Альфа» (Alpha), реж. Жюлия Дюкурно
13-летняя Альфа (Мелисса Борос) возвращается со вписки с похмельем и кустарной наколкой на плече — кривоватой буквой «А». От последнего мать девочки (Гольшифте Фарахани) встает на уши: по миру гуляет неизвестный вирус, медленно превращающий людей в мраморные статуи, которые затем рассыпаются кровавым песком. Альфа теперь в зоне риска. Одновременно на пороге их квартиры возникает мамин брат — дядя Амин (Тахар Рахим), средних лет мужчина с патологической склонностью к саморазрушению. Мать девочки твердо намеревается спасти всех сразу: и Альфу (которая не факт, что больна), и Амина (который не факт, что хочет спасаться).


Кадр из фильма «Альфа»
Пресс-служба фестиваля VoicesВ дебюте Жюлии Дюкурно «Сырое» юные студентки друг друга задорно поедали, а в нашумевшем «Титане» женщины занимались сексом с автомобилями (и потом от них беременели). Третья лента француженки остается в привычном ей пространстве отбитого боди-хоррора скорее формально. Здешняя телесность в основном не вызывает испуга и отвращения — да и вообще каких-либо сильных чувств: все-таки одна из несущих конструкций фильма — прозрачная метафора СПИДа, и прилежное следование традициям жанра в таком контексте, скорее всего, служило бы дополнительной стигматизацией заболевания. Сильные чувства вызывает все остальное. «Альфа» — это большое высказывание об утрате, стирающее зрителя в порошок. Так что тут на ум вместо образцов боди-хоррора скорее приходят работы Майка Флэнагана («Призрак дома на холме», «Полуночная месса»), а ближе к финалу, когда лента расправляет крылья и обнаруживает свой подлинный планетарный масштаб, — «Меланхолия» Ларса фон Триера.
Фильм Дюкурно снят с вызовом и претензией. Во-первых, это еще одна картина, которая почти сходу сама себя объясняет в специальной сцене на уроке литературы. Во-вторых, здешний и без того бессовестный саундтрек с хитами Portishead, Нила Янга и Tame Impala под занавес лихо замахивается седьмой симфонией Бетховена, а этот молот Тора мало кому под силу оторвать от земли. В-третьих, «Альфа» довольно открыто требует от зрителя нескольких (как минимум двух) просмотров, чтобы раскрыться в полной мере. Хорошая новость заключается в том, что фильм вышел настолько мощным, что имеет на все эти вольности полное право.
Название: «Альфа» (Alpha)
Дата премьеры: 19 мая 2025 года (78-й Каннский международный кинофестиваль)
Дата премьеры в России: 6 июля 2025 года (12-й фестиваль молодого кино Voices)
Дата выхода в России: 18 сентября 2025 года
Продолжительность: 128 минут
Режиссер: Жюлия Дюкурно
В ролях: Мелисса Борос, Тахар Рахим, Гольшифте Фарахани, Эмма Маки, Финнегэн Олдфилд
«Саван» (The Shrouds), реж. Дэвид Кроненберг
Четыре года назад предприниматель Карш (Венсан Кассель) потерял жену Бекку (Диана Крюгер). В каком-то смысле эта смерть стала началом новой жизни: убитый горем, он занялся созданием технологии «Саван», которая позволяет получать трехмерный скан тела усопшего — в прямом эфире и изумительном разрешении. За несколько лет стартап превратился в большой бизнес, так что теперь Карш готовится к масштабному расширению и выходу на международный уровень. Однако тут происходят две странности: сначала вдовец замечает на скелете жены необычные наросты, а сразу после этого кто-то устраивает разгром на его «шоукейс»-кладбище — и в том числе оскверняет могилу супруги. В результате Карш заручается поддержкой свояченицы Терри (еще раз Диана Крюгер) и ее бывшего мужа, айтишника Мори (Гай Пирс) — и начинает собственное расследование, которое заводит его в мрачные конспирологические дебри.


Кадр из фильма «Саван»
«Наше кино»Дэвид Кроненберг утверждает, что герой Венсана Касселя ходит в кадре с такой же прической и гардеробом, как у него самого, по чистой случайности. Верится, конечно, с трудом: автобиографичность «Савана» — одна из немногих очевидных составляющих картины, вышедшей через восемь лет после смерти жены Кроненберга Кэролин. Здесь тянет пуститься в рассуждения о терапевтическом эффекте творчества, но их прерывает, опять-таки, сам режиссер, который утверждает, что не верит в исцеляющую силу искусства — по крайней мере, для художника. Там, где «Альфа» разрывает грудную клетку и обнажает нервы, «Саван» поражает холодной патологоанатомической отстраненностью: как Карш подходит к вопросу смерти с практичностью, граничащей с цинизмом, так и сам фильм довольно круто обходится с реальным горем — и превращает его в параноидальный неонуарный детектив, сугубо жанровую историю.


Кадр из фильма «Саван»
«Наше кино»С этой стороны «Саван» производит большое впечатление. Касселю мерещатся мертвая жена и предатели (небезосновательно). А зрителю — другой фильм другого Дэвида, который тоже в свое время показывали в Каннах — и который тоже при содействии французов был собран из так и не снятого телешоу: изначально Линч планировал «Малхолланд-драйв» как сериал для ABC, а Кроненберг разрабатывал «Саван» для Netflix — и перед отменой проекта успел написать для стриминга сценарии двух серий. После чего, судя по всему, радикально ничего в тексте менять не стал, поэтому спустя два часа картина даже не завершается, а скорее просто прекращает свое существование. Собственно, взятки гладки: у жизни тоже не бывает кульминации и развязки, только финальный титр на надгробии, если повезет.
Название: «Саван» (The Shrouds)
Дата премьеры: 20 мая 2024 года (77-й Каннский международный кинофестиваль)
Дата выхода в России: 10 июля 2025 года
Продолжительность: 120 минут
Режиссер: Дэвид Кроненберг
В ролях: Венсан Кассель, Диана Крюгер, Гай Пирс, Сандрин Холт
Фестиваль Voices проводится при поддержке компании «Северсталь».
Никотин, алкоголь и наркотики вредят здоровью. Не стоит их употреблять.